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Na penumbra da madrugada, uma sutil névoa toma conta da pragca. Um banco em frente ao
predinho de trés andares é ocupado por Leonilda, que chega arrastando o cobertor. Ela senta e
comecga a falar sozinha em volume bem alto.

- O grande problema é que por aqui é todo mundo dificil.

E inevitavel que nessas horas a gente pense: por qué cargas d’agua as “pomba”, que
tinham tanto lugar pra pousar, decidiram ficar justamente aqui? Se duvidar, foi de
sacanagem. Podiam ter parado na praia, podiam ter parado no plano, podiam ter
parado la em cima daquela rocha que dizem ser uma taca... E por sinal, eu mesma
nunca achei aquilo |4 com cara de taca.

Da janela, alguém dd um berro. Leonilda se assusta, vira rapidamente.

- Ah, va... va... va plantar... va plantar alguma coisa que vocé... que vocé escolha,
porque diz que a terra aqui é boa. De certo é boa pra plantar. Humpf! Eu nunca dei
certo com terra. A Ultima coisa que tentei lidar na terra foi suculenta. E eu regava todo
dia, porque se é suculenta, a planta gosta de agua, né? Mas ela morreu.

Leonilda ri.
- Agora a gente vai vendo que nem a terra daqui é tdo boa assim.
Hiato. Olha pra alguém da plateia.

- Serd que o mogo ou a dama que o acompanha nao podiam me conceder na gentileza
expressa de quem mora aqui, um “golinho” desse liquido que bebeis? Nao anda facil
viver aqui, porque aqui é toooodo mundo dific... ]

o celular vibra, Leonilda interrompe a fala, pega o aparelho, tenta ler com dificuldade.

- E Marcineide Regina! Marcineide Regina é um problema. Marcineide Regina ndo me da
trégua. Eu canso de dizer pra Marcineide Regina que sou maior de idade, sou adulta, sou
vacinada, tenho a minha aposentadoria, e que quem tem que ligar pra saber onde a outra esta
sou eu! N3do ela, que por um erro do destino é minha filha. Marcineide, o nome, foi uma
homenagem que eu fiz, metade pra minha sogra que chamava Marcia, metade pra minha mae
gue chamava Neide. “O Regina” nem sei, mas queria nome composto. E é étimo ter nome
composto, né? Porque ai a gente quando fica “braba” pode dizer o nome todo e da pra
perceber que a gente ta...

Leonilda interrompe a prépria fala e atende o celular.
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- Diga filha... A mae td aqui na frente do prédio.. Uhum. Aqui na praca. Saia ai na janela
que ja me vé. To, t6 com o cobertor. Como por qué, Marcineide?! Porque eu quis. Ndo tava
com sono, resolvi descer e ver o movimento...

Leonilda come¢a a falar mais alto ainda e se afasta do celular. Ela come¢a a responder
diretamente para a janela.

- Marcineide Regina, se eu t6 falando que vim ver o movimento, vim ver o movimento
e ponto final. Nem que seja o movimento dessas “pomba”. Como que pomba? As “pomba”
gue decidiram pousar aqui e comecaram toda a histéria da cidade, minha filha!

O guarda se aproxima pedalando a bicicleta. Ele tira o capacete. E bem apessoado.

- Com licenga, senhora! Nés recebemos uma dentncia de um morador daqui de perto
que disse que ha alguém importunando. Sabe como é... A lei do siléncio. Jd é de
madrugada, e depois das dez da noite sd fica tranqueira na rua.

O guarda se afasta um pouco para olhar se hd alguma irreqularidade.

- Esses dias mesmo, o Clésio, meu colega de trabalho, teve que separar a briga de um
casal que morava ali dentro, naquele predinho. (fala apontando). Imagine sé. Os dois
vieram pra praga, passava das onze, pra brigar. Diz que a esposa estava cuspindo fogo
de tdo nervosa. Ele perguntava por qué que ela estava nervosa, ela respondia que era
por causa “das pomba”, e da samambaia que ele tinha dado de presente. E sabe o que
é pior? Parece que quando a briga ficou pior, ela dizia que era a samambaia que ela
tinha regado demais e tinha morrido que tinha deixado ela daquele jeito. D4 pra
acreditar? O casal saiu do apartamento, veio pra praga, os dois gritavam muito,
acordaram “tudo os vizinho”, e de quebra ainda diz que a mulher gritava que o coitado
do marido é que era um “tacanho”.

O guarda chega perto e resolve sentar. Ele olha pros lados.

- Ndo sei por qual motivo vou lhe contar isso, mas pra gente é uma tormenta trabalhar
nesse horario. Gente boa nessa hora ja td dormindo, né? Ou entdo ta acordando pra
trabalhar. Até de repente tem estudante que ja esta se ajeitando pra ir pra escola. Eu
jd td6 quase fechando a minha escala do dia. E hoje nem fui chamado pra atender
ocorréncia mais grave. Nem de facada, nem de ladrdo. Me chamaram pra fazer algum
bébado chato que ficava falando alto aqui na praca ficar quieto...

Leonilda olha pro guarda e diz:

- Ta certo, seu guarda. Ta certo! Mas pode ir, que por aqui as pessoas sdo muito
dificeis mesmo, umas brigam por causa de samambaia, outras nem sabem a diferenca entre
samambaia e suculenta. E outras s6 tem insonia. Maldita ins6nia! Malditas pombinhas que
decidiram parar aqui...

Leonilda levanta, dd um tapinha nas costas do guarda, se enrola no cobertor e entra no prédio.



